秋天来临，大雁思归。它们或者排成一字形，或者排成人字形，在一早一晚的霞光暮色里，清唳地呻叫着，在天空海水一样的蔚蓝里，鱼儿般游向南方。南方是它们的家，它们的思恋。就像我们这些从乡下搬迁到城里的人，总会在睡梦里闻到故乡的味道。我的家乡通台沟村，是全市旅游名村。生态建设是它的一张名片，梨花如雪时节的银白盛开是它的一张名片，我觉得，秋天那家乡的味道，同样是它的一张名片。家乡的味道在浩荡的秋风里。在初秋，在仲秋，在深秋，通台沟总会有不同的奇异的味道。初秋的山野，我们在山上捡摭蘑菇。这时候，山坡上，草丛里，有一种叫酸姑奶子的野果熟了，一种像珊瑚一样的比野樱桃要硬的野欧李也成熟了。它们长在灌木丛中，酸酸甜甜的，让人对田野多了几分依恋与回味。还有，无论是往塑料袋里，还是往篮子里采撷鲜嫩的蘑菇时，无论是松蘑、肉蘑、榛蘑、草蘑或羊肚子蘑，那味道，总是鲜鲜的，香香的，清新的，像一漾一漾春天第一遭流淌的河水。嗅着这有土腥气有烟火气的生活气息，人就会激动得热泪盈眶。往往，你就会与一种迥异于我们常识里种植的地瓜邂逅。此地瓜非彼地瓜。我们山里人叫它“地瓜儿”，它属于草本，一串串结在藤蔓上，中间大两边小且尖，像一个个哑铃抑或橄榄。它口感好，鲜嫩，清香，令人口舌生津。仲秋，家乡的水果熟稔，什么苹果、梨，或红或黄或金黄，灿烂地悬挂在枝头上，像女人的头饰，像太阳的光芒，散发着浓郁的芳香。这样，在田园里，在村庄中，在野陬间，水果的味道便像醇酒飘香，醉人——那种心醉的陶然循着游人身体的经络与肌理浸透到骨髓深处。这且不算。其实，在山里徜徉，要有自己独到的发现与体味。那就是，遴选几穗尚嫩的玉米，手扒几枚熟透的土豆，在河畔田头燃一堆火，烧炙玉米或土豆。那天，我掰了三穗玉米，在河滩捡了一些树枝，就将其烤熟了。那味道，是纯粹的粮食的香馥，筋道，香软，只有来自家乡，方有如此迷人的香甜。当然，要掰嫩的能烤熟的，而且，不可以大面积去掰。家乡的人善解人意，掰三几穗，知是你在品味，否则，就是坑害百姓啦！吃着家乡的烧玉米，蓦地想起贺颖的一句诗来：“沿着指纹找寻密语，不如轻抚掌心的莲花。”此刻，乡愁，就是我的指纹，玉米，就是掌心的莲花！ 前几天，有位叫陈真的摄影家在朋友圈发了几张照片。照片就像水面漂浮的红叶，那种灼红，洋溢在阳光下满山的杏树和梨树上，赏心悦目，夺人眼目。俨然醉酒人的酡颜，像红富士苹果的嫣然。我的目光仅仅一瞥，就即刻知道，这是来自家乡的信息、家乡的颜色。我怦然心动，因为，这里有家乡秋天的歌吟，有家乡深秋炽烈的味道。 谁能说清红黄相间的落叶/谁就能说清自己的童年，以及蓝金色的太阳光/以及山峰之上的因缘/水流香艳/无数紫花和浆果/在正午时分退回到树干———我混迹其间/仿佛与身体失散多年的魂灵……通台沟村的深秋，写在红黄相间的落叶上。红黄相间的落叶，写在高高的山梁上。高高的山梁，写在十多公里悠长的“空中走廊”上。所谓“空中走廊”，是家乡为了美丽乡村建设与旅游的需要，修建的一条山间观光公路。公路铺展在山梁，大部分为水泥，小部分为沙土，一概平展展的，迤逦穿行在山顶上、树荫中、草莽间、云朵下。也是，“空中走廊”仿佛画册索引，抑或冰糖葫芦的柄把，串连着一个个景点。那些景点，就是一幅幅画，抑或一颗颗晶莹的冰糖葫芦。其两侧，是几处果园，几处落叶松、黑松林地，还有大寨一样整齐、层叠的石埂梯田，什么愚公坡、大黑山、老鹰洞、总理观景台，等等。陈真照片的出处，就在愚公坡。这处景观，是人工汗水的结晶。起初，这里为近两千亩寸草不生的沟壑、荒野，乱石累累，叫石板沟。后来，经过全村乃至全乡锲而不舍地治理，这里遍布了密密麻麻的鱼鳞坑，茂密葳蕤的灌木与苜蓿、沙打旺等野草野花。这里体现了真正意义的愚公移山的精神，叫愚公坡乃实至名归。如今，深秋的劲风如同画笔，煞费苦心地濡染、点厾，就把愚公坡涂抹得像一面硕大无朋的旗帜，红艳艳地飘拂在黑山的山顶上。这里的红色似火，燃烧着秋天丰稔的味道，令人痴迷、陶醉。家乡的味道在通台沟村，在通台沟的黄土地生长。风土人情是家乡的味道，红彤彤的颜色是家乡的味道，秋风秋叶秋声秋色是家乡的味道。家乡的味道醇厚、绵长，藏在袅袅的秋韵里，让人品咂。